Beilnge zum 


Noſenet Zagebiatt 


In freier Stunde 


Die beiden Merks 


(?. Fortſetzung.) 


Kaum war er wieder zehn Minuten in: feiner 
Wohnung, da wurde die Tür heftig aufgeriſſen und 
Merk taumelte herein, blaß wie der Tod, entſetzt, ganz 
außer ſich. . f 

„Herr Lehrer, ſie iſt tot! Sie iſt tot!“ rief er. 
Wer?“ 


„Sie! Meine Frau! Vor meinen Augen iſt ſie von 
der elektriſchen Bahn überfahren worden — vor meinen 
Augen, vor meinen Augen!“ 

Er ließ ſich auf einen Stuhl fallen, er zuckte am 
ganzen Körper und bedeckte das Geſicht mit den Händen. 
„Vor meinen Augen!“ murmelte er immer wie geiſtes⸗ 
abweſend. „Vor meinen Augen!“ 

Königsdorf fürchtete um den Verſtand des Mannes. 
„Welch ein entſetzliches Schickſal!“ ſagte er. „Aber wie 
geſchah das?“ 

„Ich weiß ja nicht ... mir läuft alles rund. 
Liſa!“ ſchrie er plötzlich verzweifelt, „Liſa!“ Und dann 
weinte er. 

Königsdorf wartete eine geraume Weile, um dem 
ganz aus dem Gleichgewicht gebrachten Geiſte des 
Mannes Zeit zur Sammlung zu laſſen; dann fragte 
er: „Auf welcher Straße war es?“ 

„Auf dem neuen Wall.“ 

„Ihr ſaht es ſelbſt?“ 

„Mit eigenen Augen ... Sie kam alſo über den 
neuen Wall und hinter ihr her der Kerl, der Schuft. 
Er war betrunken, und ſie ſchien ſich vor ihm zu fürchten 
und ſich von ihm fortmachen zu wollen. Er aber faßte 
ſie am Handgelenk und rüttelte ſie. Da ſah ſie mich, 
riß ſich los und lief auf mich zu. In demſelben Augen⸗ 
blick kam die Elektriſche, und wie fie jo kurz vor der 
Bahn über die Schienen läuft, fällt ſie und wird vor 
meinen Augen überfahren.“ Der Mann ſeufzte tief auf. 

„Und die Leiche?“ fragte Königsdorf dann. 

„Sie war fo verſtümmelt, daß man fie gleich auf 
den Kirchhof in die Leichenhalle gebracht hat ... Ach, 
Liſa! Liſa!“ 

Wieder weinte Merk und der junge Lehrer ver⸗ 
ſuchte nicht, ihn zu tröſten. Erſt nach geraumer Zeit 
ſagte er: „Ja, ſehen Sie, Merk, nun hat der Tod das 
geſchlichtet, was das Leben wohl kaum noch zu heilen 
vermochte. Vielleicht hat eure Frau durch den ſchreck⸗ 
lichen Tod gebüßt, was ſie an euch und den Kindern 
verſchuldet. Und dann noch eins: Ihr ſaht ſelbſt, wie 
fie fi) von dem elenden Menſchen losriß. wie fie Hilfe 
vor ſeiner Roheit, vielleicht Verzeihung bei euch ſuchen 
wollte. Der Tod hat ſie ereilt auf dem Wege der Um⸗ 
kehr, auf dem Wege, der ſie vielleicht wieder zu ihrer 
Pflicht geführt hätte ... Merk, fetzt iſt fie tot, mit 
A a man nicht! Wollt Ihr ihr jetzt nicht ver⸗ 
zeihen?“ 
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„Nein!“ ſchrie Merk. „Nein, nie nie!“ 

Ex war blaß wie die Wand geworden, er ſah den 
Lehrer an mit ſunkelnden Augen, für all die Ent⸗ 
täuſchung, die er erlitten, wollte er ſeinen Haß nicht 
preisgeben, ſelbſt nicht über den Tod hinaus. 

„Merk! Richtet nicht, damit Ihr nicht gerichtet 
werdet! Gottes Güte iſt größer als die Sünden der 
Menſchen. Wer ſagt euch, daß eure Frau nicht bereut 
hat, daß ſie nur mit Gewalt von dem Menſchen zurück⸗ 
gehalten wurde? Sie riß ſich los, ſie kam zu euch, ſie 
ſtarb auf dieſem Wege. Iſt das keine Buße? Merk, ich 
bin überzeugt, Gott hat ihr verziehen. Denkt an eure 
eigenen Sünden, denkt daran, was Ihr an euren Kin⸗ 
dern verſchuldet und dann wagt es, ein ſtrengerer 
Richter als Gott ſein zu wollen!“ 

Königsdorf hatte ſehr ernſt geſprochen. Merk ant⸗ 
wortete nichts, er ſeufzte nur: nach einer Weile ſagte 
er: „Darf ich die Kinder noch einmal ſehen?“ 

„Nein,“ wollte der Lehrer zuerſt ſagen; aber er 
fühlte, daß das Vaterherz wach geworden in dem ge⸗ 
prüften Manne, der einen Schmerz und einen Kummer 
trug, für den es im Augenblick keine Linderung gab. 
Ein Mann, der Schiffbruch gelitten im Strudel des 
Lebens und der einen rettenden Halt ſuchte, ſtreckte 
verlangend die Hände aus nach ſeinen Kindern. Da 
gab es kein Bedenken mehr. Die Kinder mußten das 
Unglück doch erfahren und ob ſie einmal weniger 
ſchliefen als ſonſt — — nein wirklich, es machte nichts. 

„Wir wollen zu den Kindern gehen. Ihr müßt ſie 
nur nicht erſchrecken und es mir überlaſſen, ihnen das 
Unglück mitzuteilen. Ihr könnt die Nacht über bei den 
Kindern bleiben. Das Zimmer iſt geheizt und es ſind 
zwei Strohſäcke da; es iſt auch beſſer, als wenn Ihr 
jetzt allein wäret. Kommt alſo und ſucht euch zu be⸗ 
herrſchen. 

Er nahm die Lampe und Merk folgte ihm. Die 
Kinder ſchliefen ſchon, fuhren aber erſchrocken in die 
Höhe, als die Tür geöffnet wurde. Sie hatten ſo lange 
das unſtäte Leben von Verfolgten geführt, daß die 
Wachſamkeit ſie ſelbſt im Schlafe nicht verließ. Noch 
vom Schlafe befangen, ſahen ſie erſchrocken um ſich und 
wußten ſo recht nicht, wo ſie waren. 

„Es iſt gut, Peter ... Joſeph, es iſt gut!“ ſagte 
Merk und ſtrich ihnen beruhigend über den Kopf. Dann 
ſetzte er ſich neben ſie und weinte. 

„Was it, Vater? ... Was iſt?“ 

„Die Mutter — — — die Mutter — — —“ 

Königsdorf ſchnitt ihm die Rede ab. „Ihr wißt, 
Kinder, daß eure Mutter früher ſehr gut und brav war. 
Erſt in letzter Zeit iſt ſie anders geworden. Ich glaube, 
daß ſie krank war, ohne daß ein Menſch es merkte. Es 
gibt Krankheiten, wo der Menſch ſonſt geſund iſt, aber 
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nglüd, was ihr zugeſtoßen iſt .. 

Die Kinder ſahen den Lehrer erſchrocken an. 

„Ein großes Unglück iſt ihr nämlich zugeſtoßen. 
Sie begegnete dieſen Abend auf der Straße eurem 
Pater. Sie wollte zu ihm kommen, fie wollte gewiß 
nach euch fragen und wieder zu euch kommen und für 
euch ſorgen; aber ſie gab nicht acht auf die Straßen⸗ 
bahn, ſie fiel vor ſie hin und wurde überfahren.“ 

„Vater, Vater!“ riefen die Kinder. 

„Sie iſt tot!“ Merk zog die Kinder an ſich. Kein 
Wort wurde mehr geſprochen, man hörte keinen Ton; 
ganz ſtill und faſt unbemerkt rannen die Tränen der 
Kinder. 

„Liſa, ach Liſa!“ ſtöhnte der Arbeiter und ſchlug 
die Hände vors Geſicht. 

„Wollen wir nicht für ſie beten?“ fragte endlich 
Königsdorf. 


Und wieder klang die uralte Bitte: „And ver⸗ 
gib uns unſere Schuld, wie wir vergeben unſern 
Schuldigern!“ 


Fünftes Kapitel 

„Hinkel! ... Pſt! .. . Hinkel!“ 

Hinkel, der gerade die Aufſicht auf dem Schulhoſe 
führte, tat, als höre er den leiſen Zuruf des Spott⸗ 
vogels nicht. 

Stark ließ ſich aber nicht beirren; er fuhr ſich ein⸗ 
mal über fein kurzgeſchorenes, rotes Haar und folgte 
Hinkel, der zu der Gruppe der anderen Lehrer ge— 
treten war. 

„Wißt ihr auch, daß Königsdorf die ganze Ge⸗ 
schichte mit den beiden Merks in einer großen Zeitung 
veröffentlicht hat?“ fragte er. 

„Der fühlt ſich wohl auch als Schriftſteller berufen, 
nachdem Kollege Otto Ernſt gezeigt hat wie man Tan⸗ 
tiemen einnimmt! ſagte Herr Schultze und lachte 
ſpöttiſch. 

„Unklug wäre es jedenfalls, ſolche interne Ange⸗ 
legenheiten ins Publikum zu bringen, nur mit Rückſicht 
auf das Zeilenhonorar.“ bemerkte der Rektor. 

„Ein Mann ohne Qualifikationen wie Königsdorf 
wird auch als Schriftſteller 'nicht viel verdienen.“ 
brummte Hinkel und gab einem Jungen einen Wink, 
ein Stück Zeitungspapier vom Schulhof aufzuheben. 

„Verſuch es doch ſelbſt einmal, Fridolin, und 
ſchreib einen Artikel über die Leiden und Freuden 
eines Rektorkandidaten'. Für deine Geiſtesblitze er⸗ 
hältſt du, dem doch keine Qualifikationen fehlen, gewiß 
ſoviel Honorar, um eine Badereiſe davon machen zu 
können“ 

„Hampelmann!“ brauſte der Gefoppte auf und 
ſchnitt ein böſes Geſicht, das um ſo komiſcher wirkte, da 
man ſtatt feiner Augen nur die ſtark reflektierenden 
großen Brillengläſer ſah. 

Das Erſcheinen Königsdorfs machte der Unter⸗ 
hallung ein Ende. 

„Was macht der Lump?“ fragte Herr Wirbel den 
Antömmling. 

„Welcher Lump?“ 

„Der Alte, der Merk.“ 

„Er arbeitet,“ antwortete Königsdorf ſehr ernſt 
und aing zu ſeinen Schülern. 

Anderen Tages kam Herr Hinkel mit wichtiger 
Amtsmiene auf den Spielplatz. Er wußte etwas neues 
brühwarm von ſeinem Buſenfreunde, dem erſten Sekre⸗ 
tär des Schulbüros. 

„Wißt ihr das Neueſte?“ Er ſtrahlte vor Ver⸗ 
gnügen, Stark eine bittere Pille geben zu können. 
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\ Y Venen Verftand ganz oder teilweile verliert. Mir chen 

| es fait, als hätte eure Mutter in letzter Zeit nicht recht 
gemuht, was fie tat. So erkläre ich mir nämlich auch 
das 


Syſtem!“ ö 8 
AUnſinn, Reinecke!“ knurrte Kinkel. „Das Neueſte 
tt: dein Buſenfreund Königsdorf — — Wo it er?“ 
„In ſeiner Klaſſe.“ ö 
„Königsdorf it — — — % 

Er machte eine Kunſtpauſe, um größeren Eindruck 
hervorzurufen. 

„Nun?“ 

„Wegen ſeines Artitels zum Schulrat beſtellt!“ 

„Da haben wir's! Der kriegt ſein Fett!“ ſagte 
Herr Schultze. 

„Natürlich! Das mußte ſo kommen!“ 

„Ein Monitum bekommt er ganz ſicher!“ ſagte 
Herr Hinkel. „Aha, da kommt ſchon der alte Richter 
mit dem gelben Brief!“ 

„Für wen haben Sie was, Herr Richter?“ ſcholl 
es dem alten Schulſergeanten einſtimmig entgegen. 

„Für — — — na, für — — — Er iſt ja nicht da!“ 

„Für Königsdorf?“ 

„Ja, für den!“ 

Der Schnauzbart ſagte das jo gerinaſchätzig. als 
ſpräche er von Leuten zweiter Güte und faßte dabei den 
Brief vorſichtig mit zwei Fingern an einem Zipfel. als 
‚ürchte er, ſich daran zu beſchmutzen. 

„Geben Sie her: ich bring' ihm den Brief, er iſt 
in ſeiner Klaſſe!“ rief Stark, nahm das Schreiben und 
verſchwand im Hausflur. 

Königsdorf war wirklich zum Schulrat beitellt 
und trat den Weg zum Schulbüro nicht mit gehobenen 
Gefühlen an. Verhandlungen auf dem Schulbſiro 
pflegten oft nicht die roſigſten Empfindungen zurüd- 


“ 


zulaſſen. Es waren noch zwei andere Lehrer und drei . 


Lehrerinnen im Vorraum, und obſchon Kön iasdorf 
nicht als Letzter gekommen war, ließ man ihn doch bis 
zum Schluſſe warten. 

„Herr Königsdorf, ich habe Sie abſichtlich als 
Letzten vorgelaſſen, weil ich mich eingehender mit Ihnen 
unterhalten wollte.“ 

Der Schulrat putzte bedächtig ſeine goldene Brille. 
ſtrich ſich den langen Bart aufwärts und blätterte dann 
in den Papieren. „Bitte, nehmen Sie Platz. Einen 
Augenblick.“ 

Er überlas noch einmal die Schulakten und wandte 
ſich wieder an feinen Untergebenen. Es handelt ſich 
da zunächſt um Ihren Artikel in der Sache Merk. Es 
war nicht klug, oder jagen wir. es war übereilt von 
Ihnen. die Geſchichte in die Oeffentlichkeit zu zerren.“ 

„Ich tat es in beſter Abſicht, Herr Rat.“ 
Das verkenne ich durchaus nicht: aber Sie hätten 
ſich doch vorher mit mir darüber verſtändigen können. 
So wie die Sache liegt — — — na, es könnte ſeden⸗ 
falls anders ſein! Die Regierung hat Kenntnis von 
Ihrem Artikel genommen und mich veranlaßt, über die 
Angelegenheit zu berichten. Die unbeſonnene Publi⸗ 
kation amtlicher Dinge muß ich natürlich monieren, 
Herr Königsdorf.“ 

„Herr Schulrat — — —“ 

„Bitte! Zu meiner Freude haben die in der Sache 
eingezogenen Recherchen indes zu einem für Sie nicht 
ungünſtigen Ergebniſſe geführt. Nebenbei war ich in 
der Lage, dem Provinzialſchulrat Ihre in Fachſchriften 
veröffentlichten pädagogiſchen Abhandlungen, die Sie 
mir damals auf Wunſch zuichidten, vorzulegen und mich 
für Sie zu verwenden, obſchon Sie leider das Mittel⸗ 
ſchullehrer⸗Examen noch nicht gemacht haben; aber ich 
denke, Sie holen das nach. Kurz und gut: die Regie⸗ 
rung hat mich beauftragt, Ihnen eine Stelle als 
Seminarlehrer anzubieten.“ 

Königsdorf war ſprachlos: das hatte er nicht 
erwartet. 
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——————nan es 


‚in 
ſchwache Kraſt für Die allgemeine Bolts 
nördlichen Stadtteil, im Fabrit⸗, im Armenviertel. Die 
Kinder der Armen ſtehen mir am nächſten; der Fall 
Merk hat mich darüber belehrt, wie viel man für die 
Armen und Unglücklichen tun kann.“ 

„Ja, wenn dem ſo iſt, dann wüßte ich noch eine 
beſſere Stelle für Sie... allerdings, das Einkommen 
lift geringer als das eines Seminarlehrers.“ 

„Das würde ja nichts machen, Herr Rat.“ 
„Würden Sie denn eine Stelle als Lehre an einer 
— — er ſchluckte einmal — „an einer Beſſerungs⸗ 
anſtalt annehmen?“ 
„Mit Freuden, Herr Rat.“ 

„Ei, das macht ſich ja gut! Wenn auch die meiſten 
Ihrer Kollegen in der Verſetzung auf eine ſolche Stelle 
keine Beförderung erblicken werden — — es ſoll doch 
N jedenfalls eine Beförderung für Sie fein. Sie verſtehen “ 


Der alte Bork, der grauhaarige Tiſchlermeiſter, der im 
letzten Haus des Dorfes hobelie und zimmerte, iſt ſein Leben⸗ 
lang ein jähzorniger Mann und ein ſonderbarer Kauz gewejen. 
Nur einer war, den er wirklich gern hatte, für den er ſchufteic 
und arbeitete und ſorgte, auf daß er was werden ſollte im 
Leben, mehr als ein einſamer Tiſchler in einem ſtillen Dorf. 
Das iſt ſein Sohn Jörg geweſen, den einzigen von ſeiner früh 
verſtorbenen Anna. 2 

Aber es war eine harte und rauhe und ſchweigſame Liebe, 
die der Alte dem Jungen entgegenbrachte, und wahrhaftig, er 
hat es nicht leicht gehabt der Jörg von ſeinen erſten Tagen 
an, in denen er die Mutter ſchon verloren. Der Vater hat ihm 
nie ein ſanftes Wort gegeben, alles war nur Befehl und ein 
kurzes, heftiges Anbelfern. Doch die Abſicht war gut. Der 
Junge lernte nichts Schlechtes unter der ſtrammen väterlichen 
Zucht. Nur das Weiche fehlte, die mütterliche Hand, die ihm 
über die widerſpenſtigen braunen Haare gefahren wäre, und 
das weiche, liebende Wort — — 

Kurz vor dem großen Krieg hat der Jörg dann Soldat 
werden müſſen; er kam zur Infanterie und ſo das erſte Mal 
aus dem Dorfe hinaus. Iſt ihm nicht ſchwer geworden, ſich in 
die preußiſche Soldatenzucht zu fügen nach der Erziehung, die 
er hatte. Im Gegenteil, ihm brachte das Soldatenleben eine 
neue Welt, neue Freiheiten und Möglichkeiten. Auf Urlaub 
kam er nur ein einziges Mal, dann nicht wieder. Der Alte und 
der Junge waren gleich zu ſehr aneinandergeraten. 

Ein Wunder noch, daß der Jörg dann überhaupt wieder 
ins Dorf ging, als er zur Reſerve entlaſſen, mit den Gefreiten⸗ 
knöpfen, vom Kommiß kam. Aber er hat eben etwas Beſonderes 
dabei im Sinn gehabt. Das Beſondere war ein Mädel, eines 
Tiſchlermeiſters Tochter, da drüben in der großen Stadt, wo 
der Musketier Jörg Bork in Garniſon gelegen hatte. Na, und 
wie das ſo kommt, man war ſich ſchon faſt einig, auch die Eltern 
fahen es nicht ungern, kurz und gut, der Jörg verlangte von 
ſeinem Vater Entlaſſung aus Lehre und Haus, damit er bei 
dem Herrn Schwiegervater weiter arbeiten, ſeine Meiſterprüfung 
machen und dann heiraten könnte —— — 

Das aber iſt dem alten Bork nun ganz und gar nicht ein⸗ 
gegangen. Das konnte er nicht begreifen, daß der Sohn, den 
er nun ſolange aufgezogen hatte, ſo undankbar ſein wollte, und 
hinüber nach der fremden Stadt, zu einem fremden Weib und 
einem fremden Meiſter — — — 

Er wußte nichts vom Recht der Jugend und es war ihm 
auch nicht gegeben, ſich in anderer Gedanken zu verſetzen und 
einen guten Weg zu ſuchen, der allen half — — — 

So geriet er dann gleich in hellodernde Wut aus ver- 
zweifeltem einſamen Herzen heraus und aus der Angſt, den 
Einzigen nun ganz zu verlieren. Aber der Jörg hatte eben 
uuch Vaters Blut und blieb die Antwort nicht ſchuldig. Und 
es gab ein hin und her, und dann hat der Alte in ſeinem 
jähen Zorn ein blankes Hobelmeſſer nach dem Sohn geſchleu⸗ 
dert. Haarſcharf iſt's vorbeigegangen an des Jungen Kopf, hai 
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ſelbſtändiger Leiter einer ſolchen Anſtall werden zu 
tönnen. Sind Sie alſo damit einverſtanden, wenn ich 
Sie für die Stelle in Vorſchlag bringe?“ f 

„Mit Vergnügen, Herr Rat, ſelbſt wenn ſich mir 
für die Zukunft keine ſo günſtigen Perſpektiven eröffnen 
ſollten.“ i 
„Es ſind aber nicht immer die beſten Brüder. die 
Sie in der Anſtalt vorfinden werden!“ 

„Es ſind immer unglückliche Menſchen, Herr Rat, 
Leute, die keine Schonung, keine Nachſicht, keine 
Nächſtenliebe gewöhnt ſind. Man muß fie nur für gut 
halten, um fie beſſer zu machen.. Ich danke Ihnen 
nochmals und Hoffe, mich auch in der neuen Stellung 
Ihres Wohlwollens wert zu erweiſen, Herr Rat.“ 


(Schluß folgt.) 


Heimkehr 


Toten'onntagserzählung von hans Cangtow 


die Stirn geſtreift an der rechten Schläfe. Ganz blaß iſt det 
Jörg geworden, und dann iſt er ſtill hinausgegangen zum 
Kreisarzt hinüber, und hat ſich verbinden laſſen. Es iſt nicht 
mehr von der geringen Wunde geblieben als eine eckige, weiße 
Narbe, die ſeltſam aus dem braunen Geſicht herausgeleuchtet hat 

Die beiden haben dann kein Wort mehr mileinander ge⸗ 
ſprochen. Der Jörg hat ſeine Sachen gepackt und hat hinüber 
wollen in die Stadt, aber eines Morgens iſt ein roter Schein 
in das Haus geflattert, das war der Geſtellungsbefehl für den 
Gefreiten Jörg Bork; es iſt der Krieg geweſen. 5 

Der Junge hat wohl dem Alten die Hand zum Abſchied 
hingehalten, aber es iſt ihm ſchwer geworden, ein Wort über 
die Lippen zu bringen. Er hatte eben auch einen harten Kopf. 
Und da hal ihm der Vater einfach die Hand verweigert, und 
jo find fie geſchieden — — — g 

Und dann iſt es alles ſehr ſchnell gegangen. Der Jörg kan 
mit ſeinem Regiment nach Rußland. And der Alte hat jeden 
Tag vor der Bank ſeines Häuschens geſeſſen. Jeden Vormittag 
iſt er um dieſelbe Stunde herausgekommen aus ſeiner Werkſtatt 
oder vom Hof, wo er gearbeitet, und hat auf den Briefträger 
gewartet. Aber der iſt jedesmal mit einem mitleidigen Lächeln 
vorbeigegangen. Und als er dann vor dem alten Vork ſtehen 
geblieben iſt. da war fein gutmütiges Geſicht tiefernſt. Er but 
für den Tiſchlermeiſter nur ein einziges Schreiben gehabt. Das 
iſt von dem Regiment des Jörg geweſen und darin ſtand die 
an daß der Gefreite Vork auf einem Patrouillengange 
vermißt ſei. 

Da iſt der Alte nur noch ſtiller und wunderlicher geworden. 
Er 900 mit keinem Menſchen mehr geſprochen. Nur morgens 
zur Poſtzeit hat er ſich noch immer vor die Tür geſetzt. 


Eines Tages aber hat er in das Ortsblatt eine große 
Todesanzeige einſetzen laſſen. Es iſt kein Datum vom Todestag 
dabeigeweſen, denn den hat er ja nicht gewußt, weil er außer 
dem reiben von damals nie etwas mehr erfahren hat. 


Es iſt aber noch wunderlicher gekommen. Lange, lange 
Wochen hat der Akte an einem großen, ſchönen Sarg gezimmert, 
und dann iſt er zu dem Steinmetzen in die Kreisſtadt gefahren, 
und zum Landrat und zum Bürgermeiſter gegangen. And er 
hat es wahrhaftig durchgeſetzt, daß er dem Jörg auf ſeinem 
eigenen Grund und Boden ein Denkmal errichten konnte, ein 
richtiges Totenmal über einem eingegrabenen leeren Sarg, und 
auf dem Stein hat geſtanden: „Hier ruht mein Sohn Jörg“ 

Und da hat er immer geſeſſen, Tag für Tag, und hat keine 
Hand mehr gerührt in der Werkſtatt. Der Sarg iſt ſeine letzte 
Arbeit geweſen. Und die Leute ſind nur immer ſcheu um ihn 
herumgegangen. 

Aber dann iſt ein grauer, nebeliger Novembertag gekommen 
in einem der erſten böſen und dunklen Jahre nach dem Kriege 
Da iſt der Alte ſchon in aller Frühe zu dem Denkmal geganger 
und hat einen großen Strauß Aſtern mitgenommen. Denn es 
war ein Sonntag und die Glocken mahnten zum Tage, an dein 
man der Toten gedenkt. Aber an dem Grabmal, da hat ſchon 
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einer geltanden 12 einem abge) 
Aber das iſt 
find der enllaſſenen Soldaten viele, viele duich die 
zogen und haben ihre Heimat geſucht. l 

Aber dem Alten iſt ein Glimmen in die Augen gekommen. 
Ganz ir iſt er auf den Feldgrauen zugegangen. Seine 
Li 5 1 en gezuckt, und die Aſtern in ſeiner Hand wurden 
ge elt — — — 
„Du — —“ hat er bloß herauswürgen können. 
„Sie müſſen mich verkennen,“ hal der andere 4 ge⸗ 
haſpelt, „ich wollte nur fragen, ob Sie den Jörg Bort kennen, 
der 33 beerdigt liegen ſoll — —“ 

Der Alte ſtand wie ſtarr. N 

„Er iſt mein Sohn, und ich habe mich bekümmert um ihn 
die ganzen Jahre, aber wenn er mich jetzt verleugnen tut, 
donn — — dann — —“ und plötzlich hat es den Alten ganz 


fer- 


Bits doch felber — meinft, bie Narb’ erfenn ich nicht —“ 

Ha hat ber Jörg ſchnell zuſpringen müſſen und ihn in den 
. aufgefangen, und ihm den Nock geöffnet und immer nur 
erufen: 

„Natürlich bin ich's — — hab doch nicht ſchrelben können — 
da heraus aus der ſibiriſchen Gefangenſchaft — —“ 

„Verleugnen willſt mich,“ hat der Alte nur wieder gefaucht. 

„Nein, nein, Vater, ich wollt dich nur nicht erſchrecken,“ hat 
der Junge geſtritten. 5 

Und um ein Haar war der Streit unter Lachen und 
Weinen, unter Umarmen und Freude wleder losgebrochen. 
Hätt' nicht viel gefehlt, dann hälle der Alte das Grab für ſich 
gebaut gehabt, jo hatte ihn das Wiederſehen mit dem Tot⸗ 
geglaubten aufgewühlt. 

Sie find von Stund an nie mehr voneinandergegangen, 
bis der Tod den Alten eines Tages abberufen. 


Der Bote des Todes 


Skizze von Herbert Steinmann 


„Mit Verlaub, die Herren, das iſt ja alles Unfinn,“ hatte 
der Landarzt Doktor Nieritz noch am Abend vorher am Stamm 
tiſch geſagt, als der alte Driemel, der Apotheker, von Vorſpuk 
und Todesboten und anderen abergläubiſchen Dingen zu er 
zühlen angefangen hatte. 

An dieſem Morgen aber, als er in ſeinem 1 . Wügel⸗ 
chen über Land fuhr, weil, wie eine angſtvolle Frauenſtimme 
durch den e berichtet hatte, der Bauer Karl Hauſen 
plöglich auf den Tod darnieder lag, mußte er doch immer und 
immer wieder an dieſes Geſpräch denken. ‚= 

Von den herbſtlichen Feldern und Aeckern ſtieg fahler Dunſt 
auf, klaß ſtand die Sonne am Hintmel. Dumpf polterten die 
Hufe des Braunen auf der Erde des Sommer weges. Das Ge: 
rärſch ſcheuchte eine Schar Krähen auf, die mißlönend kr ichzend 
Kin r Flügelſchlag zu den Kiefern drüben hinüber⸗ 

webten. 

„Verdammte Totenvögel!“ murmelte der Doktor und mußte 
doch im gleichen Augenblick grimmig lächeln. Wie war mar 


nur auf dieſes ſeltſame Geſpräch geitern abend gekommen Jo. 


richtig, heute war ja der Dreizehnte. 


Heute war der Dreizehnte, und Bauer Hauſen lug im 
Sterben. f 

„Anſinn,“ der Arzt ſchüttelte ſich, als könne er das niert 
würdig kühle Gefühl damit vertreiben, das ihn unwilllörlich 
überkroch. Was harte der alle Driemel, der voller turioſer Ge- 
ſchichten ſteckte, da geſtern noch von Bauer Hauſen erzählt 

„Dem hat es auch der Dreischnie ancetan, denn es war 
luſt auf einem Dreizehnten, wo ihn ein Bruder, der Ludwig. 
verflucht hat. Sit wohl ein bißchen hart und itclz von jeher 
geweſen, der Bauer. Haufen. Hat geſchuftet und ſich gerackert 
ſein Leben lang. Der Ludwig, der Jüngere, war gerad’ dus 
Gegenteil, ein liederlicher Burſche, verſtädlert und verbummelt, 
und juſt auf einem Dreizehnten bat es einen böſen Krach ge⸗ 
geben. Da hat der Bauer dem Ludwig eins mit der Jauſt auf 
den frechen Mund gegeben, daß das Blut gleich hell hernor- 
ſchoß. Der Ludwig hal ſein Bündel geichnürt und iſt auf und 
davon. Aber zum Abſchied hat er noch geſchrien: „Das zahlt 
ſich aus. Denk an dieſen Dreizehnten! Wird auch mal ein 
Dreizehnter kommen, da ſchick ich dir den Tod ins Jaus!“ Der 

anjen hat ſeitdem eine ſeltſame Furcht vor dem Dreizehnten. 
t immer Angſt, es könnt ihm was geſchehen an dem Tage, 
und hat doch ſonſt Nerven von Eiſen und Stahl der Mann —“ 

„He, Lieſe, ſchlaf nicht — —“ Doltor Nieritz rückt ärgerlich 
mit den dae und iſt ſich bewußt, daß er ſich ſelber hätle an⸗ 
rücken ſollen, denn er hat doch wahrhaftig da im Nachſinnen 
und Grübeln bald Oct und Zeit vergeſſen. 

Der Braune fällt wieder in den Zuckeltrab. Nun iſt ee 
nicht mehr weit bis zum Hof des Bauern Hauſen. Juſt durch 
das ſchwarze Tannenwäldchen da noch, aus dem gerade wieder 
ein Schwarm ſchwarzer Krähen aufſteigt. Was mag die Vögel 
nur erſchreckt haben? 

Blödfinn, denkt der Arzt, ich werde auch ſchon abergläuhiſch 
aber er kann es nicht verhindern, daß ihm immer mehr Ge⸗ 
ſchichten einfallen, die er hat erzählen hören, vom Totenwurm, 
der in der Wand pocht, und von Hunden, die durch die Nacht 
heulend das Kommen des Senſenmannes ahnten und an- 
kündigten. 

Schwarz und dicht ſtehen die Tannen rechts und links de; 
Weges. Ganz ſtill und einſam iſt es hier. 3 

Jetzt erſchricht der Doktor wirklich und zieht plötzlich ſtramm 
die Zügel an. Der Braune wichert ängſtlich auf. 

Donnerwetter nochmal, was fällt dem Kerl da auch ein, 


ſo jäh und lautlos aus dem Dickicht auf den Weg zu ſpringen 
und ſich mit ausgebreiteten Armen, als wollte er zum Anhalten 
zwingen vor das Pferd zu ſtellen. 

er es Arztes Hand greift nach der Peitſche, die in der Tülle 
eckt. 

Unwilltürlich ſtarrt er ſchärfer in das Geſicht des Mannes. 
Das iſt ja ein Totenſchädel, jo gelblich ſchimmernd liegt die 
Haut auf dem fleiſchloſen Antlitz, jo umrahmt von Schatter 
ſind die tiefliegenden Augen. Dürr recken ſich die Hände aus 
einem zerfetzten Nadmantel, ein grüner verwetterter Hut mit 
einer hohnvoll grellen Feder daran klebt auf dem Schädel. 


So ungefähr haben ſich unſere Vorväter den wandeinden 


Tod vorgeſtellt, durchfährt es den Arzt unwillkürlich. Dann 
aber packt ihn der Zorn. ; 

„Aus dem Wege, Mann! 
ſtreiche!“ 

Der andere zeigt tückiſch lächelnd die Zähne. 

„Nicht jo eilig — nicht jo eilig, Doktorchen. — kommt zu 
ſpät, viel zu ſpät zum Hauſen — der Bote war ſchon da — der 


Todesbote vom Dreizehnten — hihihi — fahrt zu. Doktorlein 


— doch zu ſpät — zu ſpät.“ 

Jegt wird es dem Arzte zu bunt. 

„Weg da!“ Er hebt die Peitſche. 

„Zu ſpät! treiſcht der Unheimliche nochmal, dann gibt er 
den Weg fret, iſt mit einem Sprung im Unterholz verſchwun⸗ 
den. Wie aus weiter Ferne klingt das höhniſche Kichern auf, 

Dr. Nieritz treibt das Pferd an. In ſchnellſter Gamaart 
roſt er dem Hof entgegen. 

Und er kommt doch zu ſpät! Bauer Haufen Hi dem Schlag⸗ 
anfall ion erlegen. Nichts bleibt übrig, als den Totenſcgein 
auszuſchreiben. Während der Arzt ſelber verſtört und erregt 
über dieſe Ereigniſſe die ſchluchzende Frau zu tröſten verkucht, 
erſährt er auch aus halbabgeriſſenen Worten und Andeutungen 
den Kern dieſes Anheils. f E 

Ein jeltiamer Kerl iſt da in aller Frühe auf den Hof 
gekommen, hat ausgeſehen wie der wandernde Tod, und iſt 
zum Bauern in die Stube geireien mit einem tückiſchen Grinſen. 
„Heut' iſt der Dreizehnte,“ hat er ſeine Rede kaum begonnen, 
da hat der Bauer ſchon aufgeſchrien „Der Todesbote!“ und iſt 
zuſammengebrochen. Der andere aber iſt wie ein Spuk wieder 
verſchwunden. 

In tiefen, ſchweren Gedanken fuhr der Doktor heim. 
Nie hat er richtig erfahren, wer der Unheimliche geweſen, 
der dem Bauer Hauſen den Tod brachte. Die Leute haben ſich 
nachher erzählt, es ſei der Ludwig ſelber geweſen, der kran? und 
ſiech und halb irre aus fremden Ländern heimgekehrt ſei, 
andere erzählten, es ſei nur ein halbverrückter Landſtreicher 
geweſen, der beim Herumſtreifen in der Gegend die Geſchichte 
vom Dreizehnten gehört hatte und ſie ſich zunutze machte und 
on einem Dreizehnten bei Hauſen zu betteln oder etwas zu 
erpreſſen. 1 

Das Seltſamſte aber iſt, daß man nie etwas mehr von 
— 57 Manne geſehen und gehört hat, obgleich man nach ihm 
orſchle. 

6 Dem Doktor Nieritz hat die Geſchichte viele ſchlafloſe Nächte 
ereitet. 

Und als der Amtsgerichtsrat einmal beim abendlichen 
Stammtiſch ihm jeine Bedenken ausreden wollte: 

„Aber Doktor, das kann doch nur eine — zugegeben — ſehr 
ſeltſame Kette von Zufällen ſein, nicht wahr? 

Da hat er den Kopf geſchüttelt. 

„Und was iſt Zufall, Herr Amtsgerichtsrat?“ 


er gigen blen uen Golda und gar gegriffen Er Bat bie Blumen fallen luſſen und bie 
mantel und einer ſcßicfen Me mit netruſtelen Rofarben und Mut 7 am am Herzen gewürgt und er hat ee 
einem fiebergelben Geſicht und einem richtigen Landſerbart 
damals nichis Ungewöhnliches geweſen, denn es 
Lande ge⸗ 


Hab leine Zeit für Narten⸗ 
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